Redeemed Shards

Redeemed Shards

Today I turn fifty five. Not as someone merely adding dates to a calendar, but as one who has reached a point on the road from which the journey behind can be seen with clarity and gratitude. Time does not give us all the answers, but it offers something perhaps more precious: perspective. And with it, the ability to recognise the faithfulness of D us not only in moments of celebration, but especially in ordinary, difficult and even contradictory days. Looking back, I can say with calm joy and without romanticising pain: the Lord has been my Shepherd. And even when everything seemed to be lacking, He always been there for me.

There is a persistent and mistaken idea that faith exists to shield us from life. As if trusting D us were an insurance policy against emotional fractures, irreversible loss and unanswered questions. Experience teaches exactly the opposite. Faith does not prevent us from falling. It prevents us from remaining on the ground. It does not remove the impact, but it gives something far better: resilience, meaning and a joy that does not depend on the absence of trouble.

I learned this when I received the news that radically changed the way I believed. My first daughter had been diagnosed with an irreversible condition, with no possible human solution. In that moment, it was not only the future that became uncertain. It was my theology. What I had built over decades with care, coherence and conviction proved too fragile to carry the weight of reality. Well organised doctrines, ready answers and elegant explanations shattered like a stained glass window struck by an unexpected stone.

And here the first paradox appears. It was not D us who failed. It was the simplified image of Him that I carried. When theology broke, presence remained. I discovered that D us never promised to preserve our systems intact, but He did promise to walk with us when they collapse. The joy of the Lord began precisely there. Not as excitement, but as strength. Not as constant laughter, but as daily sustenance.

For five years I lived a silence I did not choose. A silence that did not explain, did not solve, did not answer. But it did not abandon either. During that time I lost the ability to pray as I once had. Long prayers disappeared. Carefully constructed phrases became useless. All that remained was a short prayer, repeated and almost childlike: give me strength to continue. No introduction. No justification. No amen. Strangely enough, I had never prayed so little and never been so sustained.

This is another deeply liberating paradox. D us does not require sophisticated prayers in order to act. He is not moved by eloquence, but by honesty. He hears the inarticulate groan with the same attention as a beautifully crafted psalm. The joy of the Lord does not grow out of spiritual perfection, but out of real dependence.

It was in this valley that Psalm Twenty Three ceased to be decorative poetry and became an exact description of life. Even though I walk through the valley of the shadow of death. The text does not say if I enter, but when I walk. The valley is not an exception. It is part of the path. The promise is not that it will be avoided, but that it will not be crossed alone. Biblical joy is not the denial of suffering. It is the refusal to allow suffering the final word.

I thought of Joseph, sold into slavery by his own brothers at seventeen. Thirteen long years passed before he was raised at thirty as governor of Egypt. Thirteen years of betrayal, unjust imprisonment and adversity. Thirteen years without visions, without voices, without signs that anything would change. I also remembered Abraham, who waited thirteen years in divine silence between promise and fulfilment, living with the tension between what D us had spoken and what his eyes could see. These silences were not empty. They were preludes to something extraordinary. These men did not live a naive faith, but a robust one, capable of coexisting with silence without becoming cynical.

Chesterton once said that Christian joy is scandalous because it insists on existing even when everything conspires against it. It is not superficial joy, but profoundly realistic joy. It looks chaos in the face and still chooses to trust. This is not escapism. It is spiritual courage.

When my theology shattered, I noticed something surprising. The shards reflected more light than the intact window ever had. Because my trust was no longer placed in the coherence of my ideas, but in His faithfulness. The joy of the Lord began to show itself as everyday strength. Not the strength to resolve everything at once, but the strength sufficient for the next step. And then another. And then another.

The Lord is my Shepherd, I shall not be in want. This phrase, so often repeated, is frequently misunderstood. In Hebrew, the expression used is Adonai roi lo echsar. The key word is echsar, from the root chaser, meaning to be lacking, to be deficient, to be without what is essential. It is not a promise of unrestricted abundance or a life without pain. Its meaning is far deeper. I will not be in essential lack. Nothing truly necessary to fulfil the purpose of D us will be denied to me.

This changes everything. During those years, many things were missing. Answers were missing. Healing was missing. Understanding was missing. But the essential was never missing. Presence was not missing. Sustenance was not missing. Grace was not missing. The joy of the Lord as daily strength was not missing. This joy does not eliminate weariness, but it makes it bearable. It does not remove pain, but it prevents it from destroying us.

Today, at fifty five, I recognise that there is powerful testimony in the valley. Not only in achievements, but in days when everything seemed broken. It is there that we learn who D us truly is, not merely who we imagined Him to be. Sometimes He leads us to green pastures. At other times, He walks with us through the valley. At no point does He withdraw.

The true joy of walking with D us is not found in the absence of problems, but in the certainty of His presence. It is not found in never breaking, but in discovering that even shards can be redeemed. D us does not waste pain. He transforms it. He does not promise an easy life, but a meaningful one. And meaning is extraordinarily powerful. It turns weight into depth and suffering into maturity.

If you are walking through your own valley now, know this: you are not alone. It is all right not to be all right. It is all right if your prayer is short. It is all right if some days are filled with laughter and others only with endurance. The joy of the Lord is not fragile. It is firm, resilient and persistent. It refuses to be defeated by circumstances.

Today I celebrate fifty five years with genuine gratitude. Not because everything was easy, but because everything was sustained. Not because I never broke, but because I discovered that even shards can be redeemed. The Shepherd remains present. And that is enough. It has always been enough.

Divine silence is not the end of the story. It is simply the necessary pause before a deeper music.

Adivalter Sfalsin

Cacos Redimidos

Cacos Redimidos

Hoje completo 55 anos. Não como quem apenas soma datas, mas como quem chega a um ponto da estrada de onde é possível enxergar o caminho percorrido com clareza e gratidão. O tempo não nos dá todas as respostas, mas nos oferece algo talvez mais precioso: perspectiva. E, com ela, a capacidade de reconhecer a fidelidade de D-us não apenas nos momentos de celebração, mas principalmente nos dias comuns, difíceis e até contraditórios. Ao olhar para trás, posso afirmar com alegria serena e sem romantizar a dor: o Senhor tem sido meu Pastor. E mesmo quando tudo parecia faltar, Ele nunca faltou.

Existe uma ideia persistente, e equivocada, de que a fé serve para nos blindar da vida. Como se confiar em D-us fosse um seguro contra fraturas emocionais, perdas irreversíveis e perguntas sem resposta. A experiência, no entanto, ensina exatamente o oposto. A fé não nos impede de cair; ela nos impede de permanecer no chão. Não elimina os impactos, mas nos dá algo melhor: resiliência, sentido e uma alegria que não depende da ausência de problemas.

Foi isso que aprendi quando recebi a notícia que mudou radicalmente minha maneira de crer. Minha primeira filha havia sido diagnosticada com uma condição irreversível, sem solução humana possível. Naquele momento, não foi apenas o futuro que ficou nebuloso. Foi a minha teologia. Aquilo que eu havia construído ao longo de décadas, com cuidado, coerência e convicção, mostrou-se frágil demais para sustentar o peso da realidade. Doutrinas bem organizadas, respostas prontas e explicações elegantes se despedaçaram como um vitral atingido por uma pedra inesperada.

E aqui surge o primeiro paradoxo: não foi D-us quem falhou. Foi a imagem simplificada que eu tinha d’Ele. Quando a teologia se quebrou, a presença permaneceu. Descobri que D-us não prometeu preservar nossos sistemas intactos, mas prometeu caminhar conosco quando eles ruem. A alegria do Senhor começou exatamente ali, não como euforia, mas como força. Não como riso constante, mas como sustentação diária.

Durante cinco anos vivi um silêncio que não escolhi. Um silêncio que não explicava, não resolvia, não respondia. Mas também não abandonava. Foi nesse período que perdi a capacidade de orar como antes. As palavras longas desapareceram. As frases elaboradas se tornaram inúteis. Restou apenas uma oração curta, repetida, quase infantil: “Me dê forças para continuar.” Sem introdução, sem justificativa, sem amém. Curiosamente, nunca orei tão pouco e nunca fui tão sustentado.

Esse é outro paradoxo profundamente libertador: D-us não exige orações sofisticadas para agir. Ele não se move pela eloquência, mas pela honestidade. Ele ouve o gemido inarticulado com a mesma atenção que ouve um salmo bem composto. A alegria do Senhor não nasce da perfeição espiritual, mas da dependência real.

Foi nesse vale que o Salmo 23 deixou de ser poesia decorativa e se tornou descrição exata da vida. “Ainda que eu ande pelo vale da sombra da morte…” O texto não diz “se eu entrar”, mas “quando eu andar”. O vale não é exceção, é parte do caminho. A promessa não é que ele será evitado, mas que não será atravessado sozinho. A alegria bíblica não é a negação do sofrimento; é a recusa em permitir que ele tenha a palavra final.

Pensei em José, vendido como escravo pelos próprios irmãos aos 17 anos. Treze longos anos se passaram antes que ele fosse exaltado aos 30 como governador do Egito. Treze anos de traição, prisão injusta e adversidade. Treze anos sem visões, sem vozes, sem sinais de que algo mudaria. Me lembrei de Abraão, que esperou treze anos no silêncio Divino entre a promessa e seu cumprimento, vivendo a tensão entre o que D-us havia dito e o que seus olhos viam.

Esses silêncios não foram vazios. Eram prelúdios de algo extraordinário. Esses homens não viveram uma fé ingênua, mas uma fé robusta, capaz de coexistir com o silêncio sem se tornar cínica.

Chesterton dizia que a alegria cristã é escandalosa porque insiste em existir mesmo quando tudo conspira contra ela. Não é alegria superficial, mas uma alegria profundamente realista. Ela olha o caos de frente e ainda assim escolhe confiar. Isso não é alienação; é coragem espiritual.

Quando minha teologia se despedaçou, percebi algo surpreendente: os cacos refletiam mais luz do que o vitral intacto. Porque agora minha confiança não estava mais na coerência das minhas ideias, mas na fidelidade d’Ele. A alegria do Senhor começou a se manifestar como força cotidiana. Não a força para resolver tudo de uma vez, mas a força suficiente para o próximo passo. E depois outro. E depois outro.

“O Senhor é meu pastor, nada me faltará.” Essa frase, tão repetida, muitas vezes é mal compreendida. No hebraico, a expressão usada é “יְהוָה רֹעִי לֹא אֶחְסָר” (Adonai ro’i, lo echsar). A palavra-chave aqui é “אֶחְסָר” (echsar), derivada da raiz חָסֵר (chaser), que significa “estar em falta”, “carecer do essencial”, “ficar incompleto”. Não se trata de abundância irrestrita ou de uma promessa de vida sem dor. O sentido é muito mais profundo: não estarei em estado de falta essencial. Nada que seja realmente necessário para cumprir o propósito de D-us me será negado.

Isso muda tudo. Durante aqueles anos, muitas coisas faltaram. Faltaram respostas. Faltou cura. Faltou compreensão. Mas o essencial nunca faltou. Não faltou presença. Não faltou sustento. Não faltou graça. Não faltou a alegria do Senhor como força diária. Essa alegria não elimina o cansaço, mas o torna suportável. Não remove a dor, mas impede que ela nos destrua.

Hoje, aos 55 anos, reconheço que há um testemunho poderoso no vale. Não apenas nas conquistas, mas nos dias em que tudo parecia quebrado. É ali que aprendemos quem D-us realmente é, não apenas quem imaginávamos que Ele fosse. Às vezes Ele nos conduz a pastos verdejantes. Outras vezes caminha conosco pelo vale. Em nenhum momento Ele se ausenta.

A verdadeira alegria de andar com D-us não está na ausência de problemas, mas na certeza da Sua presença. Não está em nunca quebrar, mas em descobrir que até os cacos podem ser redimidos. D-us não desperdiça dor. Ele a transforma. Não nos promete uma vida fácil, mas uma vida com sentido. E sentido é algo extraordinariamente poderoso. Ele transforma peso em profundidade e sofrimento em maturidade.

Se você atravessa seu próprio vale agora, saiba: você não está sozinho. Está tudo bem não estar tudo bem. Está tudo bem se sua oração for curta. Está tudo bem se alguns dias forem de riso e outros apenas de resistência. A alegria do Senhor não é frágil. Ela é firme, resiliente, insistente. Ela se recusa a ser derrotada pelas circunstâncias.

Hoje celebro 55 anos com gratidão genuína. Não porque tudo foi fácil, mas porque tudo foi sustentado. Não porque nunca quebrei, mas porque descobri que até os cacos podem ser redimidos. O Pastor continua presente. E isso basta. Isso sempre bastou.

O silêncio Divino não é o fim da história. É apenas o intervalo necessário antes de uma música mais profunda.

Adivalter Sfalsin

Leia também: